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Batanana

FANZINE DEL
LABORATORIO DE
CREACION N.°2

Cada tres meses, nuestro programa impreso incorpora un
fanzine como espacio de expresion y creatividad colectiva. En
esta segunda edicion, reune los textos que nacieron en el taller
de escritura creativa impartido por el editor David Villanueva en
mayo de 2026. En él, los/as participantes trabajaron a partir de
la observacion de la vida cotidiana para dar forma a relatos
propios vinculados a la ciudad de Bata y sus experiencias.

La anana parece un plato mestizo y casero: mezcla de carne de
cerdo y pavo con verduras, cocinado en guiso o salteado. Una cocina
familiar de Guinea Ecuatorial, donde muchas de sus recetas tienen
variantes seqgun la casa, la etnia o incluso el barrio. Tiene logica que
no aparezca facilmente documentado: gran parte de la gastronomia
ecuatoguineana se transmite méas de forma oral y doméstica, como
sus fabulas y leyendas que, mas tarde, llegan a la literatura, quizas al
papel impreso como podrian ser los recetarios formales.

Aqui, en Bata, donde se convive con las influencias fang, bubi,
ndowé, espafnolas, camerunesas..., Y algunas mas, una serie de
textos y poemas costumbristas y urbanos conforman esta Batanana,
una suerte de compendio local que radiografia inquietudes,
prejuicios y estructuras de pensamiento que bien pueden resultar
una imagen concreta del espectro social de la ciudad. Algunos de
sus habitantes mas jovenes nos proponen este cuadro.

DAVID VILLANUEVA



Tardecer
en Ekuku

MBELA POGOSA

PERSONAJES LUGAR

e Abuelo El puerto pesquero de Ekuku, en Bata.
e Nieto Atardecer. Se escucha el mar y motores lejanos de barcosy de
cayucos.

(El ABUELO esta sentado mirando el mar. El NIETO se acerca
lentamente).

NIETO: Abuelo... ;Qué te pasa? Te veo triste.

ABUELDO: No estoy triste, hijo... Estoy recordando.

NIETO: ;Recordando qué?

ABUELO: Todo esto antes era diferente. Ahi donde ves esos
edificios estaban las casas de tu bisabuela. Y alla vivia mi tio,
que era pescador.

NIETO: Ahora todo cambio.

ABUELDO: Si. Donde hoy hay paseo maritimo y puerto pesquero,
antes habia casitas, nifos jugando y pescadores reparando
redes. (Pausa). Ekuku era pequefo... pero tenia mucha vida.
NIETO: ;Y ahora no?

ABUELDO: Sila tiene... solo que ahora es diferente.

(Se escucha musica lejana).



ABUELO: Ahi junto al rio habia una discoteca. La gente bailaba
hasta el amanecer.

Y donde hoy estda el puerto pesquero, antes atracaban
pequenos cayucos.
NIETO: Ahora llegan cayucos grandes motorizados y hay mucho
comercio.
ABUELO: Asi es. Todo eso ha traido progreso. Carreteras,
empresas, electricidad... La vida mejoro.
NIETO: Entonces, ¢por qué te da nostalgia?
ABUELO: Porque cada progreso deja recuerdos atras. Pero
también me alegra ver como crece la ciudad.
NIETO: Nosotros queremos seguir construyéndola.
ABUELDO: Y deben hacerlo. Estudien, preparense y trabajen por
el futuro. Porque un pueblo crece gracias a su gente.
NIETO: ;Y el pasado?
ABUELO: Nunca debe olvidarse. El pasado y el progreso tienen
que caminar juntos.

(EI'NIETO ayuda al ABUELO a levantarse.)

NIETO: Vamos, abuelo. Cuéntame mas historias mientras
caminamos.

ABUELDO: (Rie). Todavia quedan muchas historias de Ekuku por

contar.

(Ambos se alejan lentamente mientras cae la noche).



Dos tambores,
un corazon

EMNEA

Marcos lleva siete anos estudiando medicina en la Facultad de Ciencias de
la Salud de Bata. En el ano 2000, un mes después de graduarse, decide ir a
pasar unos meses con sus padres en su poblado, Meban- Esanvus, al norte
de Anisok. Los primeros dias de la estancia, Evuna, como le dicen los del
pueblo, parece un forastero: no recuerda el camino que lleva a la cascada
Abia, ni el que conduce al bosque Bachiri. Todo le resulta nuevo; lleva siete
anos sin visitar el poblado.

Un sabado por la manana, su padre lo convoca en el aba'ay le dice:

-Oye, Evuna, preparate, que manana iremos de visita al pueblo vecino,
quiero que conozcas a alguien.

-Y... ;se puede saber de quién se trata? —inquiere Marcos.

-Ya verés... Mejor te dejo con las ansias... Jajajaja —responde su padre
mientras deja escapar una risita.

-Vale, esta bien.

Es domingo y Marcos se levanta a las siete de la mafnana, se preparay esta
listo para partir a Mbeayop-Esambira.

-iVenga, papa! Estoy listo.

-iBien! Pero dame unos minutos.

En cuarenta y cinco minutos, padre e hijo se encuentran ya en Mbeayop, en
casa de Ntoro Adjaba, un amigo de Milam, el padre de Evuna. Ntoro les recibe
y se va a por el ultimo garrafon de topé que le queda. Los dos beben. Marcos
prefiere no hacerlo. Al rato, Ntoro manda llamar a Mayé, su hija mayor.

-Si, papa. ;Me mandaste llamar?

-iClaro, hija! Ven, siéntate un rato con nosotros.

Tras unos minutos de sorbos, recuerdos de los tiempos pasados y de risas,
Milam toma la palabray dice:



-Evuna... Eres la viva imagen de mi padre, cuyo nombre te puse. Hoy es uno
de estos dias que recordaras por siempre. Hoy, no solo conoces a tu futura
esposa, sino que también pongo en tu poder las facultadas que me fueron
conferidas por Evuna Mba, Mba Milam, Milam Mitogo, Mitogo Eyene, Eyene
Asumu, Asumu Ncogo, Ncogo Asu... Por si muero, tu haras lo mismo con tus
hermanos y tus hijos; y estos, con sus hijos. Por tanto, sin mas preambulos,
he aqui Mayé, tu futura esposa, la mujer que escogi para ti.

Marcos, no sabiendo qué hacer, les sigue la corriente y acepta todo. Al
regresar al poblado, comienzan a sonar en él ritmos de dos tambores
distintosy... No sabe cual elegir.

-Mira, papa, agradezco que te hayas preocupado por mi, pero... no puedo
hacerlo.

-;De qué hablas?

-No puedo casarme con Mayé... Estoy enamorado de otra chica.

-¢Qué cosas dices, hijo?

-Hace dos anos conoci a Ibongo, una chica ndowé con la que me quiero casar.
-No, hijo. Las cosas se hacen con mucho orden y disciplina. En nuestra
familia nunca se ha observado tal cosa. Mi padre hizo esto conmigo, y su
padre hizo lo mismo con él. Es asi como se ha hecho siempre.

-Siento decepcionarte, papa, pero amo a lbongo y me voy a casar con ella.
-Entonces, no cuentes conmigo.

Después de esta conversacion, Marcos esta obligado a tomar una decision:
;laaceptacion de su padre o Ibongo?

Al dia siguiente, Marcos prefiere regresar a Bata, pero no puede decirselo a
su padre. Recoge sus cosas sin decir nada. Uno, dos, tres, los pasos hablan
por él. Evuna se aleja paso a paso de su padre, del poblado, de la tribu y de
aquella tradicion que traiciona su corazon.

Quiere decir: te quiero, papa, pero también quiero a Ibongo.
Quiere decir: no me voy por desobediencia, me voy porque si me quedo,
muero; me voy porque estoy enamorado.

Sin embargo, se ira sin decir nada porque su padre es defensor de una
tradicion milenaria que no se romperia por cuatro letritas:amor.



Con el pim pim

Con el pim, pim obstinado de los taxis
que cazan clientes sin descanso,

iba hacia Ngolo

a una entrevista de trabajo.

De Nkuantoma a Ngolo

cruzamos Segunda Dama

y el mercado de Bikuy nos encerro
en su atasco espeso.

Veinte minutos decia el reloj.
Pero la ciudad me rob6 una hora,

como quien roba la ilusion de un joven.

Donde ayer hubo una entrevista,
hoy solo queda el papel doblado
con ladireccion de Ngolo

que ya no me espera.

Donde ayer hubo esperanza,
hoy se siente una espera vacia
entre los pasos de la calle

que no me devuelve la mirada.

Donde ayer hubo un traje planchado,
hoy solo queda el polvo

sobre los zapatos que juré

estrenar con orgullo.

Siayer mi nombre estaba en la lista,
hoy el eco de «ya elegimos a otro
porque llegaste tarde»

es el sonido que me cierra la puerta

y me deja fuera, sin trabajo.



Un grito de
ayuda en Bata 2

CASTOR EDU EDU ANGUE

ENTREVISTA A UN JOVEN EXPANDILLERO LLAMADO JUAN

Entrevistador: Buenos dias, Juan. Gracias por aceptar esta entrevista. Para
comenzar, jpuedes presentarte?

Juan: Buenos dias. Me llamo Juan, tengo 19 anos y vivo en Bata 2.

Entrevistador: Muchas personas quieren entender por qué algunos jovenes
entran en bandas. ;Qué te llevd a formar parte de una?

Juan: Todo paso6 en el 2017 cuando me meti en grupo llamado ALL MAN
NIGGAS en el barrio de Ngolo. En principio fue por la influencia de amigos 'y
luego me enganché al ambiente, queria ser reconocido por las calles de
Bata, tener chicas, proteccion, dinero rapido, aunque de forma ilegal y el
hecho de haber crecido en una casa desestructurada tampoco me ayudoé
mucho. Me sentia solo y pensaba que en la banda encontraria apoyo y
respeto. Al principio parecia algo facil, pero después me di cuenta de que
era una vida de sufrimiento.

Entrevistador: ;Como es la vida dentro de una banda?

Juan: No es como muchos creen. Hay peleas, discusiones y mucha presion.
Uno pierde tranquilidad y la confianza de la familia. A veces no puedes salir
tranquilo porque siempre hay problemas con otros grupos o con la policia.

Entrevistador: Todo el mundo sabe que, cuando perteneces a una banda,
tendras que hacer cosas malas. jAlguna vez has quitado cosas a
desconocidos bajo amenazas?

Juan: iAh! ;Te refieres a brimé? De eso he hecho bastante, incluso llequé a
herir a una anciana porque se resistio.



Entrevistador: Me qustaria saber el significado de brimé y otras
expresiones mas que utilizais los jovenes pandilleros de Bata.

Juan: Bueno, esta el brimé, que consiste en quitarle algo a alguien a la
fuerza o con amenazas; esta se usa para referirse a una persona no
actualizada. También estan los términos amd, regue, bang, tululu, wii, los
usamos para referirnos a la marihuana. Y palabras como alié (cigarrillos),
ngd(chica), chuck(apunalar), bikien (dinero).

Entrevistador: Después de todo lo que has vivido y sufrido por las calles de
Bata, y especialmente en tu barrio, Bata 2, ;qué te hizo pensar en
abandonar esa vida?

Juan: Mi madre. Ella siempre lloraba por mi y me decia que todavia podia
cambiar. También vi como algunos amigos terminaron mal: unos en prision
y otros perdiendo oportunidades importantes. Me di cuenta de que, si
sequia asi, mi futuro estaria destruido.

Entrevistador: ;Ha sido facil intentar salir de la banda?

Juan: No, no es facil porque debes pagar una cierta cantidad de dinero al
jefe, y si no tienes quien pueda prestartelo, volveras a las calles para
consequirlo de manera rapida, y volvera empezar todo el proceso. Hay
miedo y presion de los demas miembros. Pero quiero cambiar. Estoy
intentando acercarme mas a mi familia, buscar trabajo y rodearme de
personas que me ayuden a hacer las cosas bien, pero muchos no me creen
y me juzgan por mi pasado.

Entrevistador: ;Qué mensaje darias a otros jovenes que piensan entrar en
una banda?

Juan: Si, claro... Entrar en una banda suena muy sara (genial o guay) hasta
que descubres que correr de problemas se vuelve tu deporte favorito. Mejor
estudiar y trabajar; al menos ahi el estrés no viene con persecuciones.
Siempre hay una oportunidad para cambiar de camino.

Entrevistador: Gracias, Juan, por compartir tu historia. Espero que puedas
cumplir tus metas y empezar una nueva vida.

Juan: Gracias a usted. Espero que mi experiencia sirva para ayudar a otros.
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